此生，定成为另一个“你”
——“首例新冠肺炎治愈患者”讲述的“感动瞬间”
2月12日，秦皇岛市首例新冠肺炎治愈患者回家，至此，河北省11个设区市全部都有新冠肺炎治愈患者出院。
连日来，河北日报记者在定点收治医院的欢送仪式现场采访，或是连线还在居家观察中的这些“首例治愈患者”时，他们讲述的一个个“感动瞬间”常常让记者们热泪盈眶，它们，正是燕赵儿女众志成城、共战疫情真实而生动的写照。
“虽然看不清你的脸，但我记得你温暖而坚定的声音。”
1月27日22时，确诊后的郝雷转入石家庄市第五医院。
经过三道隔离门，郝雷走进隔离病房。“每过一道门，心情就多一分沉重，腿像灌了铅，每迈一步感觉就像离鬼门关又近了一步。”
连日来的紧张和恐惧，让郝雷几近绝望。就在这时，穿着防护服的副主任医师刘亮来到他床前，轻轻地拍了拍他的肩膀。
“相信自己、相信医院，我们有专家团队，按照‘一人一团队’‘一人一方案’精准施治，只要你配合治疗，两到三周肯定能痊愈！”这是刘亮的开场白。
“刘大夫的声音不大，却给了我莫大的鼓励！”郝雷回忆。
到2月3日晚，连续两天采集的咽拭子样本，郝雷的病毒核酸检测结果均为阴性。按照国家相关诊疗标准，他已经符合临床治愈标准。
“2月4日，我作为石家庄首例治愈患者出院。临走前，我特别想见刘大夫一面，可惜他在忙着救治病人。”郝雷说，像是知道他的心思，刘亮在微信里给他发了两个表情：一个胜利的手势，一个温暖的拥抱。
“咚、咚、咚……”
尽管已出院好几天了，可张家口首例治愈患者李汉超总是在心里一遍又一遍“回放”住院时医生敲他病房玻璃的声音。
每天，总有一些穿着防护服的大夫一手举着手机，一手示意他接电话。
“今天的感觉怎么样，饭吃得多不多？”“跟家里人视频了没有，心情怎么样？”“别担心，你还年轻，没问题！”这样的隔窗聊天成了李汉超每天最享受的时光。
由于新冠肺炎治疗的特殊性，医护人员不能在病房待太久。为了缓解李汉超的紧张和寂寞，张家口市传染病医院医疗救治组第一梯队的医护人员经常来和他聊天。
首例治愈的患者中，有许多人也是首例收治的患者。对付凶险的疫病，信心和温暖，也是医务人员对症施治的一剂“良药”。
“今天要多吃饭！医生最喜欢能吃饭的病号！”
“坚强！你是男子汉，家里的顶梁柱，家人都在等你回家！”
对衡水首例治愈患者尹东来说，隔着厚厚的口罩和护目镜，医生们有些失真的声音最动听。
“大年三十晚上热气腾腾的饺子”“正月十五的汤圆”“放在病房窗台上的那盆绿萝”“病房里那个大大的中国结”“护士给我唱的那首《你笑起来真好看》”……面对记者“在病房里什么让你最难忘”的同题采访，治愈患者们的答案虽不相同，但传达出的医务人员的温暖和爱意是相同的。
1月31日，17岁的沈月被送到邯郸市传染病医院的隔离病区。“当全身戴上治疗仪器时，我的脑子里突然浮现出电影《生化危机》的场景，仿佛周围全是病毒，恐惧极了。”
是医生、护士轻声细语的鼓励让她慢慢安静了下来。
每天3次的中药，每次250毫升，让沈月一看就想吐。护士长告诉她：“这是专家研制的中药，只有吃了药才能靠自身的免疫系统打败病毒啊。咱一次喝不下去就分成两次、三次，趁热喝就没那么苦了。”
在治疗期间，每天都有护士分多次为她加热中药。床头还放了小点心，让她压一压苦味。
做咽拭子检查，要在上呼吸道取标本，护士们是要冒着一定风险的。“但她们一点也没有害怕的样子，还和我开着玩笑。在轻松的氛围中，我张大了嘴巴……她们和我的年龄都差不多，那一刻，她们在我心里就是真实的英雄！”
在医院里，医生护士都穿着防护服、戴着护目镜。作为邯郸市首例治愈患者出院时，沈月最想对他们说的是：“虽然看不清你的脸，但我记得你温暖而坚定的声音。”
作为秦皇岛市首例治愈患者，59岁的严静文出院时，向隔离病房里的医护人员表达了自己的心愿：希望早点见到救命恩人的“庐山真面目”。
“多少个微信‘拱手’表情也表达不了我的感谢！”
37岁的郭丽丽是“新武汉人”。春节前，5年没回老家过年的她和丈夫带着孩子高高兴兴回到迁西县。1月27日，郭丽丽的丈夫被确诊为唐山市首例新冠肺炎；28日，她被确诊为第二例。
“说实话，有医护人员的精心治疗和照顾，我对治愈很有信心。倒是因为开始时未能引起足够重视，回家走亲访友，导致很多人被隔离医学观察，这让我觉得很愧疚，担心被乡亲们埋怨。”
2月7日作为唐山市首例治愈患者出院后，郭丽丽需要隔离观察14天，而此时前期作为密切接触者被隔离的父母、弟弟已经先期回家了。
实际情况和郭丽丽的担心大不相同。
“姐，知道咱全家人要回村，村干部提前带人把咱家里里外外打扫、消杀了一遍。”弟弟告诉她，回村当天，邻居王余平找来家中的备用钥匙，提前为他们生起了炉火，周边的邻居在门口戴着口罩隔着门远远地大声问候他们，还送来好多蔬菜水果和生活用品。
郭丽丽告诉记者，等隔离观察结束，她一定要去好好谢谢乡亲们。
李汉超住院后，所穿的衣物按规定全部都销毁了，他是穿着病号服出院的。
没想到的是，从里到外、从头到脚，当地政府部门的工作人员早就精心为他准备了衣物，“合身又舒服，棉大衣的胸前还印有一枚大大的爱心！”李汉超感动得不知说什么好。
廊坊市首例治愈患者李清科回家第二天，当地镇政府就送来了几十斤蔬菜和一个大蛋糕；严静文现在每天仍能按时接到护士的微信，告知她仍在医院治疗的老伴、女婿和外孙的恢复情况；在承德首例治愈患者韩弘毅的微信里，全是街坊、朋友的问候……
沈月被确诊后，其父母作为密切接触者也被集中隔离，他们所居住的小区实行了封闭式管理。“家里还有两只小狗，狗粮不够，它们会不会饿死？”沈月很担心。
社区干部想方设法找来一套防护服，把狗粮送到了小沈家中。
“多少个微信‘拱手’表情也表达不了我的感谢！”沈月说，等春暖花开，她要一一去拜谢那些带给她新生命的人！
“此生，定成为另一个‘你’！”
2月2日早晨，保定市人民医院医疗救治专家组通过远程会诊视频告诉刁乐乐，她和儿子已经完全康复，可以作为保定市的首批治愈患者出院了！
笑着笑着，刁乐乐的眼圈红了。她一把拉起正在病床上高兴得不停蹦跳的儿子，对着视频屏幕，给那端的医护人员深深地鞠了一躬。
出院前，刁乐乐的儿子专门画了一幅漫画送给医生护士：一颗大大的红心里，美丽的医生阿姨正在和他开心地玩耍，“我爱你”三个大字十分醒目。
“这世界如此美好，每个人都像一颗星，我们都有自己的光亮。尽管微弱，却也温暖。”这场不期而遇的经历，让邢台市首例治愈患者邱浩林很感慨。
再过两天，邱浩林就能解除隔离了。“我要申请做一名志愿者，即便疫情过去，以后也要经常参加公益活动，用爱心守护美好生活。”
邱浩林准备做的，同样是沧州首例新冠肺炎治愈患者赵君想要做的。出院那天，他跟护士要了纸和笔，郑重地写了一份志愿申请书：“我的身体已经痊愈，我感激党和国家，也深切感受到了医护人员的无私与伟大。我要以你们为榜样，为社会、为国家作出自己的贡献。此生，定成为另一个‘你’！”
（记者董昌、刘剑英、张文君、汤润清、王育民、张岚山、李艳红、邢云、寇国莹、陈宝云、焦磊、孙也达、霍相博集体采写，文中患者名字均为化名）
