为人:一生淡泊名利 住进医院“躲”生日
能够引起各界如此关注或许源自杨绛的出身与才情。杨绛出身名门却一生淡泊名利,对祝寿等事尤其看淡。去年她在102岁生日来临之际,仅自撰小文为念,并一视同仁的对每位来祝贺的友人回应:“替我吃碗面就行了。”
杨绛的103岁生日也过得波澜不惊。据法制晚报记者探访,杨绛早在一周前就住进了医院——并非身体染恙,只是为了过生日不受人打扰。据留守的一位王姓亲友表示,这几天中电话一直响个不停,如果是媒体打来的,杨绛先生根本不接,“老人家年事已高,耳朵有些背了,也没有精力接受大量采访,过多的慰问和关心对她来说其实是一种负担。”
前不久,母校清华大学的领导曾登门看望过杨先生,现在还不断有亲朋好友为杨先生送去祝福,“有的还会写信寄到家中”。
杨绛曾在自己百岁寿辰时感言:“我今年一百岁,已经走到了人生的边缘,我无法确知自己还能往前走多远,寿命是不由自主的,但我很清楚我快‘回家’了。我得洗净这一百年沾染的污秽,随时准备回家。”
治家:甘为“灶下婢” 被钱钟书称为“最贤的妻子,最才的女”
为人低调的杨绛以闲适淡泊的心境陪伴钱钟书度过一生,二人“才子佳人”式的婚姻更令人钦羡不已。杨绛曾就读清华大学,初次见面,她眼中的钱钟书衣着朴素,眉宇间“蔚然而深秀”。钱钟书写信给杨绛,约在工字厅相会。一见面,他的第一句话就是:“我没有订婚。”杨绛答:“我也没有男朋友。”从此两人便开始鸿雁往来,“越写越勤,一天一封”,直至杨绛觉出:“他放假就回家了。(我)难受了好多时。冷静下来,觉得不好,这是fall in love(坠入爱河)了。”
家在杨绛心中处于人生核心地位。自与钱钟书成婚后,杨绛一直甘愿做“灶下婢”,不辞辛劳地操持家务。在应付一切家庭琐事之余,杨绛还以惊人的胆识保护丈夫的手稿。1945年在上海,杨绛在日军传唤她时,拼命地把钱钟书《谈艺录》手稿藏好,保证日后该书的顺利出版。
后来,杨绛读到英国传记作家概括最理想的婚姻:“我见到她之前,从未想到要结婚;我娶了她几十年,从未后悔娶她;也未想过要娶别的女人。”杨绛把它念给钱钟书听,钱钟书当即回说,“我和他一样”,杨绛答,“我也一样。”共同经历几十年的风雨,钱钟书生前曾这样评价杨绛:“最贤的妻子,最才的女。”
为文:年过百岁仍笔耕不辍 相继出版《文集》与《全集》
杨绛在文学上的成就确实不负才女之称。在某种程度上说,文字是杨绛先生不可放弃的事业。除了写作,因为通晓英语、法语、西班牙语,杨绛曾先后翻译多部外国名著,其中《堂吉诃德》被公认为最优秀的翻译佳作,迄今已累计发行70多万册;而她早年创作的剧本《称心如意》至今还在公演。
从涉足学界至今,虽有百岁高龄,但杨绛仍然笔耕不辍。十余年前,当所有人以为她要封笔时,93岁的杨绛为完成女儿心愿写了回忆一家三口数十年风雨生活的《我们仨》,风靡海内外,再版达一百多万册;96岁成书哲理散文集《走到人生边上》,
去年适值杨绛先生102岁寿辰,汇集杨绛先生迄今主要创作和翻译作品的共约250万字的《杨绛文集》出版上市。当时出版方表示,《文集》并不是杨绛先生创作的终止,“杨绛先生表示,只要身体健康,她还将再写一些回忆性散文。”
而在今年,收入怀念丈夫钱钟书与女儿钱瑗诗作的《杨绛全集》如期出版。现在的杨绛,除整理丈夫的手稿外,还为自己的名篇《洗澡》撰写了续作《洗澡之后》。据了解,该篇新作原定在她生日前出版,但因种种原因稍有推迟。