新浪首页|新浪河北|资讯|同城|美食|时尚|旅游|城市|健康|教育|汽车|优惠商家|世界杯

|邮箱|注册

新浪河北

新浪河北> 文化艺术>文学>正文

带一颗摇滚的心去生活

A-A+2014年12月11日07:30新浪文化评论

张内咸导演作品《待业青年》 电影剧照张内咸导演作品《待业青年》 电影剧照

  摇滚乐最大的精神是自由,自由不是干扰别人,而是在自己的世界里不受束缚,喜欢一个东西就去表达;热爱,就要用生命去追求。如果足够幸运,你可以认定或者了解的事情,那么你就凭你的了解去做,如果你不了解,那么凭你的感觉去做,你选择哪一条路都是对的,人生的玄妙之处也正在于此。

  一、

  成长就是不断的面对问题,不断的走出固有领地,不断的接触陌生。可是对于一个胆小的人来说,问题等于麻烦,陌生就是危险。

  没错,我是个胆小鬼。和陌生人说话是永远无法迈过的坎。小时候去商店买一支笔,在门口左右踌躇,终于走进店门却困难的无法开口。现在呢,早已长成大人,走在十字街头,还是硬凭着直觉左冲右撞而不肯向行人问路;职场聚会,坐在人群中间埋头吃饭,只愿默默祷告赶快结束。

  可是,我又是个好奇心强的人。希望看到更多有趣的故事,更多美丽的风景,走过更多的路,甚至,结交更多牛逼的人。又甚至,我还是个颇有表现欲的人,所以才会写字,因为有话要说,要让人知道这70亿人的星球上,有一个我。

  这样矛盾纠结的状况拉开了一个奇怪的缺口,一个我可以平静对待陌生人并与之交流的途径:采访。

  二、

  见到鼓唐是在他的工作室。没有说几句话,海洋说去外面取景,就出去了,去海边。最近看《创造性的采访》,里面说到所有记者最关心的问题之一就是如何问出第一个问题,如何打开对话的窗口,让它自然的延续下去。这也是我的难题,从哪里开始呢,我看着窗外的街道和商店(我们在鼓唐的车上),没有想好。

  有时候是很生硬的开始,比如“我们开始吧,第一个问题是……”,幸运时可以越聊越顺,不幸时却怎么也无法进入状态了,因为错失了那个窗口。有时候在闲聊中进入,那就真的是幸运了。在车上是海洋挑起头来,我继续跟进,聊天的氛围逐渐出来,我松了一口气,做个聆听者。

  鼓唐今年三十二岁,鼓唐打击乐艺术中心的创办者,主要工作是教小孩打鼓,当然他还是老板,不过“老板”这个属性在他身上并不凸显,他说自己有一个外号叫“疯子”,因为成天开开心心,“像一个长不大的孩子”。

  那天阳光很好,我们在海边的草地上盘腿而坐,远方的海很浅,不蓝,有一股淡淡的鱼腥味。

  原来,我们面前的这位老板,曾经是一个留着大长头发的医生。93年,他考入医专,学防疫医学,和所有关于成长的故事一样,他并不热爱这个专业,而是迷上了摇滚乐。这时毕竟离80年代还没有过去太远,写诗不算末流,但他说,那些歌词本身就是诗歌,而且唱出来之后更加直击心脏,所以,文学青年从艺了。以后发生的事情有一个固定的模式,偷偷学习,被家里发现,产生冲突,然后裂变。鼓唐也没有冲出这个模式,即使后来在老家的那个下午,父亲用猎枪指着他,他也没有妥协。

  刚毕业的那年,他当过非常短时间的医生,留着标准的摇滚长发出没在医院的解剖室。他自己说到这时哈哈大笑,确实太过荒诞了些。当年的小城圈住了一批年轻人,现在他们大多人到中年,也许幸福,也许平庸,但有一些逃了出来。他在迷笛的同学、现在的同事和朋友李健在去北京之前,是个警察。这和我前段时间听绿妖采访中生代作家的电台节目何其相似,阿乙也曾是个县郊警察,韩松落当过养路员,路内做过仓库保管员。不论如何,躁动不安的青春,终于还是逃出来了。

  北京的生活很辛苦,在周云蓬的《春天责备》里我已经知道了一些关于摇滚人的窘境,但鼓唐和李健的讲述,更加现场。早上起来水管冻住了,要用火去烧,热了,流动了,大喊一声,大家出来打水洗脸;没有钱吃饭,一块钱买五个馒头,就是一天;两块五一包的烟,吸到了就是幸福。我没有经历过这样的困窘境遇,他们说,即使借钱也借不到的,因为朋友都是一样的穷。但也就是在那时,他们仍然学习,晚上组着乐队赶场演出,半夜没车拖着乐器一走十几里。

  前年看过一个纪录片《待业青年》,里面采访了一些在北京的摇滚人,都说不好混,玩音乐的太多了,很多人转行,没转的大多贫困潦倒,混出名声的毕竟少数。

  鼓唐离开了。2003年,他只身来到深圳,他形容刚来时候的感觉,“人们行色匆匆,大家都戴着口罩,因为非典,感觉好陌生”。不是刻意着色艰难,但那一年他21岁,身上只有600块钱,农民房里的一个床位花了300,剩下的300就是他当时所有的生活费用。

  幸好,他很快找到了工作,他讲述这一段的时候轻描淡写,但我听起来却是那么不可思议,这就是勇者和胆小者的区别吧。因为曾经在学校修过爵士乐,自己也喜欢,便直接冲到深圳音乐电台向当时的总监办公室,申请开一个节目爵士乐节目,他成功了,“星期一申请的,星期四就开了”。那个节目叫《蓝调爵士乐》。

  三、

  08年开始,他真正做起了鼓的教学,并且自己研究方法,怎么与小孩沟通,如何建立他们的自信,他喜欢了这个工作,并全心全意的做它。他说,“我首先是一个喜欢孩子的人,在教学过程中,我自己也在成长。你在跟他们沟通的时候会很有意思,而不是不耐烦。对于鼓唐的老师来说,第一个培训重点是怎样去玩音乐,玩鼓,我觉得没有什么比一个快乐的童年更重要。”

  实际上,面对镜头,很多人都会说这样的话。但是他说,“我觉得摇滚乐和现代音乐最大的精神就是自由。但是这个自由不是说干其他的干扰别人的事情,而是说在自己的世界里,不受束缚,我喜欢一个东西,我就去表达它。我很热爱,我就用我的生命去做它。”这时候,你会知道,他是真的喜欢。

  对于30岁,他留给了我最后一句话:“我觉得30年来,我对自己的事情从未后悔过。如果你能认定或者了解的事情,你凭你的了解去做,如果你不了解,那么凭你的感觉去做,你选择哪一条路都是对的。”

  这是我一年前的一次采访手记,我觉得他说的很对。

  文/新浪专栏 文化谭 魏小河

  (声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)

保存|打印|关闭

更多>>微博推荐

新浪河北
新浪河北
最全面、最快速的河北新闻资讯发布平台,网罗河北事,...分享
燕赵文化频道
燕赵文化频道
新浪河北文化频道官博(待认证)分享

新浪首页|新浪河北|资讯|城市|汽车|美食|时尚|旅游|健康|教育|同城|微导航

新浪简介|新浪河北简介|广告服务|联系我们|客户服务|诚聘英才|网站律师|通行证注册|产品答疑

新浪公司版权所有

分享到微博 返回顶部