8旬慈母照顾脑瘫儿58年

李桂英和朱清在一起。李苗苗 摄

　　记者 王瑾涧 通讯员 李永成 侯轶

　　背着病儿四处求医

　　“我怕凉，一吹风骨头就疼的受不了。”8月6日，气温很高，但李桂英还是穿了4个背心外加一个坎肩。清瘦的脸上已经很难挤出笑容，只有鼻梁上的眼镜依然顽强地佐证着她是一名知识分子。

　　李桂英住在经开区燕兴社区，今年已经80岁了。1970年，她随着丈夫的调动来到张家口137厂工作，一晃已经过去了45年。

　　回想当年，李桂英的眼眶忍不住含满泪水，其中既有幸福的回味也有难忘的忧愁。1956年，李桂英和朱道佺喜结良缘，当时李桂英和朱道佺都是二机部第四研究所的工作人员。婚后一年他们生下儿子朱清，她和爱人喜出望外，百般呵护新生命的到来。起初小朱清和其他小宝宝一样没什么两样，就是经常哭。李桂英夫妇开始以为孩子是营养不良，到了两岁后一样大的孩子都会走路了，可朱清不会走路，也不会说话，这时候他们才发现孩子是有问题。于是，他们开始四处求医问药。

　　那时候，李桂英每天背着朱清往返于北京的各个医疗机构，不管是大医院小诊所，只要有医生就去，什么中医世家、太医后代，几乎踏遍了北京的大街小巷。

　　最终协和医院确诊朱清为智力障碍。一位大夫告诉她，孩子的大脑在怀孕时被光辐射坏了，是先天性的，没有治愈的希望。按照医生的解释，朱清将永远处于一二岁孩子的智力水平，没有劳动能力，没有生活自理能力，一生都需要照顾……那一刻李桂英夫妇感觉就像天塌下来一样万分悲痛。

　　直到这时候，李桂英才不甘心地放弃了继续求医问药的念头。

　　但日子还得过下去，他们抱着孩子回到家中，边工作边照顾儿子，慢慢地李桂英和朱道佺接受了残酷的现实。后来，朱清被送到了聋哑人协会残疾儿童所，受到了很好的治疗和照顾。

　　1967年，朱道佺调到了张家口137工厂工作。1970年，李桂英带着朱清也来到了张家口，一住就是几十年。

　　58岁的“老顽童”

　　一晃李桂英已经80岁了，朱清也已经58岁，但还是像小孩一样任性，变成了一个长不大的“老顽童”。

　　据李桂英介绍，朱道佺三十多年只长了一级工资，在1997年退休时也只有几百元。前些年，李桂英夫妇一起照顾着朱清，日子虽然清苦，但也平平稳稳。然而在2006年，朱道佺检查出肺癌晚期，住院治疗花了一大笔钱，原本拮据的家庭更是雪上加霜。不久朱道佺去世，家中欠下了高额的医药费，生活的重担一下子全落在了李桂英一个人肩上。

　　几年前，朱清还能到院子里活动活动，这几年他年龄大了，腿脚更不协调了，走路还得扶墙，再加上李桂英的身体也不好，根本不能带着朱清下楼去遛弯了。

　　朱清现在体重有100多公斤，腰围4尺4，衣服还是李桂英托人做的。怕朱清再胖下去，行动更吃力，李桂英就在客厅腾出一块地方来让朱清活动。别看朱清身高体壮，可智力一直保持在一两岁儿童的水平，高兴的事就干，不高兴的事让他干他就生气，根本不能讲道理。要是他生气了，就往墙上撞，或者拿起东西乱扔，李桂英只好耐心哄着他，直到他高兴了才下地转几圈。

　　家里很少来人，有了客人朱清总是特别兴奋，拉着客人的手不放。他最喜欢看电视，虽然看不懂演的是什么，但是看到里面的画面，还是高兴的手舞足蹈。

　　李桂英心脏不好，要吃药，朱清也要吃药，朱清有癫痫、便秘，每天都要吃好几次药。现在李桂英每月的退休金是2000元多一点，朱清每个月有360元的低保。生活费花不了多少，朱清饭量也不大，两个人经常一顿一袋半方便面就解决了。这点钱大半被花到了吃药上，剩下不多的生活费母子俩只能节约着用。

　　今年6月，李桂英因心脏病发作住了十来天医院，除去报销的部分自己还花了5000多元。李桂英一盘算，这么多钱自己得攒多长时间啊。

　　李桂英自己挑便宜的药吃，同学们见她清贫就经常寄些药过来，剩下的药箱子她就堆在地下室里，几乎占据了半个空间。

　　为了节约用电，李桂英家里平常用的是一支3瓦的节能灯。朱清喜欢看电视，但每天看电视的时间限制在一到两个小时之内。“就是为了省点电。”李桂英小声呢喏着。

　　“最爱看动物世界，一听到赵忠祥的声音就高兴。”李桂英说。

　　朱清一边看电视，一边比划着，嘴里发出含糊的嗨哈声，他看到了精彩处便会用这种方式告诉别人，让大伙一起跟他分享快乐。看电视的时候，朱清腋下紧紧夹着厚厚的一卷报纸，宝贝似的，也不让人碰。一问才知道这真是他的“宝贝”。

　　原来，朱清看起电视来就没完没了，不让看电视，朱清肯定不高兴，李桂英便找来一些旧报纸，上面有照片图案，朱清翻翻看看也高兴起来。

　　希望儿子每天都快乐

　　8月5日，市残联委托的清洁工再次上门为李桂英家保洁。今年春节前，同样由市残联委托的清洁人员就为李桂英家做了全面保洁，让他们度过了一个干净舒适的节日。清洁工师傅们认真地擦玻璃、清洗墙壁，很快让整个屋子亮堂起来。“看到残联派人来给我们打扫卫生，我的心情特别好，谢谢他们。”李桂英高兴地说。

　　朱清出生后一直不能好好休息，后来李桂英才弄清楚这是光辐射的后遗症。朱清还怕换地方，前几年西院拆迁，李桂英带着儿子搬到了东院，朱清就适应不了，一个月时间吃不进一口饭，老在地上走。晚上睡觉时，李桂英和他挤在一张小床上，手攥着手才能睡着。

　　时光如梭，转眼58年过去了，当年的小朱清已经满头白发，由于常年服用带有激素的药品，体重增加到200余斤。李桂英不顾年事已高，每天早早起床，为朱青穿衣、洗漱、做饭、喂药，定时为他洗澡，每为他擦洗一次身子，老人都会累得满头是汗。

　　“呆在家里不出去，朱清的头发就长的特别快，我原来是自己给他理发的，后来推子坏了就没法自己理了。”李桂英说，原来能走出去，街边理个发是3元，要是请到家里理发的话就要10元钱。

　　“我会尽快帮您联系理发志愿者。还有您要是搬个东西呀，跑个腿呀什么的，就打社区的电话，我们会上门服务的。”社区工作人员李苗苗一边安慰李桂英老人，一边给她留下了社区的电话号码。

　　前几天李桂英心脏病发作，邻居拿了几根丝瓜过来，她干瞪眼就是起不来。邻居们看在眼里，疼在心里。

　　邻居张大妈经常劝她：“李大姐你都这么大年纪了，身体又不好，把孩子送到养老院，经常去看看他，这不挺好吗？”

　　“这么多年了孩子离不开我，我也离不开他，活一天我就照顾他一天，只希望儿子每天都快乐……”58年来，李桂英悉心照料着朱清，从容应对生活中的重重磨难，始终不离不弃，用实际行动诠释了人间最质朴、最伟大的母爱。