早期欧洲汽车赛场上，各个国家都有自己的主色调，这个传统一直保留到今天。其中最著名的是这四个赛车强国：德国银箭、英国赛车绿、法兰西赛车蓝和意大利红魔。让我们追随这四种光芒，深入宾利、布加迪、保时捷、法拉利和兰博基尼等传奇跑车的发源地，去梳理那近百年传承的运动血脉。

　　除了规模小点，宾利的冲压、喷漆、总装车间几乎与其他现代化车企没什么两样， 在流水线上你能看到每一台车的订单区域标识。

　　宾利——英国克鲁

    除了规模小点，宾利的冲压、喷漆、总装车间几乎与其他现代化车企没什么两样， 在流水线上你能看到每一台车的订单区域标识。

　　如果说亚平宁半岛上热辣的阳光造就了意大利跑车张扬华丽的基调，那么阴霾般的天气赋予英伦跑车的馈赠，便是含蓄但不失优雅的低调装扮。

　　从曼切斯特机场出来，在细雨中穿行五六十公里，便能抵达宾利的总部和工厂所在地——克鲁小镇。虽然只拥有 3500 人左右的规模，但从 1930 年代起宾利便是当地的明星企业，现在大部分厂房还是数十年前建的红砖房。当年宾利与劳斯莱斯拆分时，大众明智地拿下了厂房，并对内部进行大规模的自动化改造——其目的是提高制造精度而非产量。

    克鲁工厂门口的陈列室里摆放着四五辆现今难得一见的宾利经典老爷车。

　　宾利最宝贵的财富——经验丰富且十分念旧的工匠们，也因而几乎没有任何流失。所以克鲁工厂最让宾利骄傲的是最传统的两个手工艺车间：木工和皮具。不同于一般车，宾利车内的木饰全部是真材实料，而且依据颜色和纹理特点从全球各地精挑细选而来。处理它们的则是经验丰富的工匠们，算上切削、打磨、上光等工序，每块饰板需要五周时间。在装潢用皮具方面，宾利的造诣也可谓炉火纯青。包括座椅、仪表台、门壁、方向盘在内，每辆慕尚需要 17 张优质牛皮。用户对颜色、款式、质地等任何要求，工匠们都可以满足，包括绣上自己的名字。

    驾驶欧陆 GT 穿行在英格兰的乡间小道上。

　　除了规模小点，宾利的冲压、喷漆、总装车间几乎与其他现代化车企没什么两样。消费得起这个级别的人群毕竟有限，此处每年的产量也才两万辆上下。但在总装车间的流水线上，你能看到每一台车的身份标识，即预订者的区域所在，而来自中国的订单则以黑色飞驰为主打。

    布加迪的总部位于斯特拉斯堡郊外的一处庄园内。

　　工厂门口不大的主建筑用于接待访客，一侧是休息区和纪念品店，另一侧则是小型陈列室。在这个近千平米的空间内，不但摆放着四五辆现今难得一见的宾利经典老爷车，还展示了车辆的详细开发流程，以及各种让人叹为观止的新车选配件。无论前来提车的客户还是慕名而来的游客，都值得花一个小时仔细参观一番。

　　宾利在今年通过一辆欧陆 GT3 赛道版宣示了重返勒芒的决心，运动的 DNA 一直是其性格中最厚重的一笔，虽然它呈现的方式比血脉贲张的意大利对手含蓄得多。在克鲁前往爱丁堡的试驾体验中，脚下的那台欧陆 GT 就像一个不显山露水的武林高手。穿行于狭窄的英国乡间小道时，它以优雅的仪态闲庭信步。但一旦挂入高速，只需脚尖轻点，并能听到 6.0 升 12 缸发动机低沉浑厚的怒吼，轻描淡写地将各种车甩在身后。

　　对于那些外表儒雅但内心狂热的绅士们而言，宾利无疑是跑车中最适合他们的菜。

　　布加迪——法国莫尔塞姆

　　不像普罗旺斯、波尔多在国人眼中拥有那么耀眼的光环，莫尔塞姆是位于法德边境上的一个不起眼小镇，但这儿却诞生了创造全世界最快跑车纪录的传奇品牌——布加迪。

　　这个源于意大利的法国百年品牌之所以被车迷视为膜拜对象，完全出于它对速度近乎疯狂的追求。1998 年被大众接手之后，大众汽车总裁皮耶希对它提出了更苛刻的要求：功率突破 1000 马力、极速超过 400 公里/小时、百公里加速少于 3 秒。

    斯图加特关于汽车方面的地标性建筑，非-2009-年落成的保时捷博物馆莫属，以白色为主色调的博物馆主体仅仅依靠三处支撑，看上去好似悬浮在空中一般。

　　我们来到位于斯特拉斯堡郊外布加迪最早工厂，这儿也曾经是百年前创始人埃托里·布加迪的住所。出乎意料的是，这个庄园式的总部只有库房、4S 展厅大小的总装车间和几栋法式别墅组成。但想想布加迪一年才 50 辆上下的产量，全部装配工序由几十名一线工人手工完成，倒也不难理解了。W16 发动机来自德国，它有 1001 马力，甚至可能是 1200 马力，而专为威航开发的双离合变速箱由英国赛车公司特供。这套力量惊人的动力总成先要经过工厂的检验，合格后方可装到底盘上。碳纤维单壳体座舱从意大利运到这里，最终这些材料组合在一起，成为一台独一无二的威航。

　　一台威航诞生后，还要经过一次神圣的洗礼才能交给他最终的主人。这是 Pierre-Henri Raphanel——布加迪御用试车手的工作，每台威航都要在附近的机场跑道上突破时速 300km 才算最终完工。300km/h 对 Pierre-Henri 来说只是常规速度，他曾经驾驶威航 SS 创下 431km/h 的世界纪录。Pierre-Henri 日常工作之一就是开着威航带着来自世界各地的乘客在工厂附近随便转转，坐在副驾驶的大部分是订购威航的客户，他早已对这活驾轻就熟。

　　既然来了布加迪总部，几十公里外的米卢斯汽车博物馆也是不能错过的经典。来自瑞士的纺织业大亨 Schlumpf 兄弟在 1960 年代创建了这家博物馆，出于个人偏好，收藏的 600 余辆老爷车中竟有 125 辆是各个年代的布加迪经典车型，因此此处也拥有了一个绰号——布加迪博物馆。布加迪汽车弥足珍贵，多半也因为这个品牌坎坷的命运。从 1909 年建厂到 1956 年停产，只有不到 8000 台汽车驶出布加迪的工厂，所以这个博物馆里的每台布加迪，几乎都是 1/8000 的限量版。更难得的是，这 8000 台布加迪，每一台都是机械和艺术完美结合的杰作。

　　在布加迪博物馆穿梭于各个年代的布加迪之间，不难理解属于布加迪历史的三个关键词——速度、高贵、艺术，而大众接手后的莫尔塞姆工厂，则更多地蕴藏着布加迪的未来。

　　保时捷——德国斯图加特

　　斯图加特是现代汽车工业的发源地。不仅梅赛德斯、零部件巨头 Bosch 和 Mahle 的总部在此，这儿还是保时捷跑车系列的生产基地。斯图加特出版的各种汽车杂志可以铺满一整条赛道，而像 Retro Classics 等古董车展览盛事每年更是把成千上万的汽车狂热人士吸引到这个只有 60 万人口的小城。今年恰逢 911 系列诞辰 50 周年，如果你是德系跑车发烧友，那么就去斯图加特朝圣吧。

　　初次抵达后，这个汽车圣城的辉煌在表面上看起来或许不是很明显。嚼着德式鸡蛋面、喝着大杯啤酒，当地人会告诉你这是由一个个迷人山谷和绿色公园组成的城市。但这个位于德国南部的汽车朝圣地，既拥有圣殿般的悠久传统，也延续着当今日耳曼最前沿的的四轮工艺——在造车方面斯图加特从来不会减速。

　　斯图加特关于汽车方面的地标性建筑，非 2009 年落成的保时捷博物馆莫属。以白色为主色调的博物馆主体仅仅依靠三处支撑，看上去好似悬浮在空中一般，如此前卫的设计使得它自三年前开工时就在建筑界造成了极大的轰动。在这座 5600 平方米充满现代风格的博物馆里，陈列了大约80款保时捷历史车型，以及超过 200 件精心布置并且与公司历史息息相关的展品。

　　我们有幸在此试驾到全系 7 代的 911 系列跑车。从保时捷博物馆出发，一个老爷车队开始朝周边起伏的乡间公路开拔——在斯图加特没有什么事比这更酷了。一路上当地人的回头率极高，而年长一些的则更多投来赞许的目光。要知道 911 跑车在当地人心中的地位极高，很多斯特加特人一辈子都未必有这样的机会，可见我们这些外乡人有多幸运。

　　如果要看一辆超级跑车是如何诞生的，那么就去小镇另一边的保时捷 Zuffenhausen 工厂。发动机、叶子板和面板从流水线一边进入，而 Cayman、保时捷 911 和 Boxster 等车型则从另一边出来。整个过程如同一场由咔哒声、叮当声和旋转声组成的大型歌剧，智能机器人的巨大钳子把动力组件嵌进漂亮的车身并和底盘契合，工作人员把这个仪式叫做“结婚”—请留心自己的双脚，因为最近一个心不在焉的意大利团差点被附近游荡的自动电车碾碎。

　　这个工厂是保时捷(奇怪的是还有大众甲克虫)的诞生地，目前也是包括 911 系列在内的全系跑车的生产地。狂热的保时捷车主还可以飞到斯图加特，从流水线上选择自己喜欢的那款车型。他们届时或许最想做的一件事情便是：看着刚出炉新车引擎盖上的保时捷盾牌标志，吹上一口热气，然后用袖子管把它磨亮。事实上他们或许会注意到在盾牌标志的中央黑圈内有一匹马的形象——这其实来源于斯图加特的市徽，类似的精妙细节将是这个汽车城经久不衰的见证。

　　兰博基尼——意大利圣亚加塔·波隆尼

　　今年 5 月，兰博基尼选在其半百生日之际，举办了名为 Grande Giro(意大利语“壮游”的意思)的全球大会师活动，号召全球各地的车主齐聚博洛尼亚，共同庆祝兰博基尼创立 50 周年的历史性时刻。虽然圣亚加塔·波隆尼只是博洛尼亚省的一个小镇，甚至许多意大利人都未必知道这个神秘的小村庄，但 1963 年 5 月在这里孕育出了兰博基尼，这让它声名鹊起。在今年兰博基尼品牌 50 周年之际，这座意大利小镇的名字被再次提及。

    兰博基尼品牌创始人费鲁吉欧·兰博基尼先生。

　　当地最著名的地方莫过于兰博基尼博物馆，博物馆位于新老办公大楼的中间，在它边上的白色建筑是费鲁西欧·兰博基尼时期投入使用的办公楼，另一边则是新建的办公楼。两座楼的整体设计风格简洁、大气，醒目的“金牛”标志向外人昭示着这里的故事。博物馆内上下两层的展示厅陈列着品牌有史以来的代表车型，它们也见证了兰博基尼的发展史，甚至包括更早年间兰博基尼所制造的拖拉机也陈列于此。除了向人们展示法拉利历史上不胜枚举的赛车和公路版轿车精粹，博物馆最近还新增了 166 MM和 1957 250 Testa Rossa 两部汽车，前者曾由卢吉·希奈蒂(Luigi Chinetti)驾驶赢得了 1949 年勒芒 24 小时耐力赛，后者在 2009 年 5 月的“法拉利传奇和激情”拍卖会上以超过 900 万欧元的破纪录价格售出。

    兰博基尼博物馆门口的历史车型。

　　2011 年，小镇又多了一处供车迷们“朝拜”的地方——兰博基尼公园。该公园面积约 7 公顷，种植了 1 万余棵橡树苗，作为“兰博基尼生物多样性研究计划”的一部分，旨在研究植物、密度、气候和二氧化碳之间的关联影响。林区里包括一条教育小径，栽种了许多独特树种，并辟有一方池塘，这条小径特意为学校而设计，鼓励年轻人更亲近自然，也可以作为健身场所。除此之外，这座小镇并没有太多可供“参观游览”的景点，恐怕只有对兰博基尼或者赛车运动情有独钟的人才会到此一游，其实它也并不屑于向游人示好，“你来或不来，我就在那里”。

　　法拉利——意大利马拉内罗

　　去年开张的法拉利主题公园，把车迷们的目光吸引到了阿布扎比。但是对于全球任何一个法拉利的死忠而言，位于意大利摩德纳市中心南部 20 公里处的马拉内罗才是他们心中的圣地。

　　在摩德纳北部的出口有一条代号为 A1 的高速公路，它从米兰贯穿到博洛尼亚，而通往马拉内罗的指示牌就在这条高速公路上。自 19 世纪 40 年代初，法拉利的创始人恩佐·法拉利把工厂从摩德纳搬到这座亚平宁山脉脚下的小镇以来，马拉内罗作为法拉利民用车和赛车的总部已经有70年之久了。

     法拉利博物馆内陈列的早期赛车。

　　这座小镇现在向全世界的游客开放，虽然想要进工厂或风洞测试间参观是异想天开的事情，但工厂门口的法拉利博物馆也可以满足全世界车迷的好奇心。博物馆中展示了法拉利的单座赛车、原型车和玛莎拉蒂跑车，还有法拉利在各项赛事中获得的奖杯和公司大事记。不过，博物馆以及周围的厂房都没有想象中那样气派，它们极其尊重周围低矮的平原建筑，既没有高大张扬的外观，也没有以耀眼的红色示人。如果不是博物馆门前那匹两层楼高的黑色骏马，你或许很容易在雾气沉沉的小镇公路上错过它。

　　其实在工厂之外，你也能感受到一种法拉利的精神：跃马标志在马路上随处可见，街道以著名车手的名字命名;博物馆周围的小餐馆和酒吧里，几乎都是身着红色工服的法拉利员工;晚餐时间，人们喜欢聚在酒吧里观看赛车节目;每当法拉利的 F1 赛车被带往车队的私有试车赛道费奥拉诺，F1 引擎的轰鸣声就会响彻这座小镇的上空。